雨天。雨过天阴。
雨已经停了，地面还是湿的。阴沉沉的天气里，我去跑步，跑着跑着，突然觉得脚下不对劲，原来是鞋子烂了，前半个鞋底已与鞋帮脱离。此时，刚好遇见公司的灯光师小G，我索性脱下鞋，让他帮忙带回去。我继续跑步。
街边用铁网围住的球场里，有几个年轻人，正在打一种新式的球。类似排球，但球比排球要小，比网球稍大，与手球大小相当，可又不是手球的玩法，而是几个人分成两队，分立球网两侧。他们玩的热火朝天，极其酣畅，我停下来，站在那看了一会儿，一直到他们的对抗结束。
听说，他们接下来，又准备去打蓝球，年轻人看上去都身材高大，阳光健康，极擅长运动，刚才的比赛，打得真是异常的热烈而火爆。年轻人充满青春活力，仿佛有使不完的劲，而我，只能跑跑步了，可我老了么？单凭我只能跑跑步，就能断言我老了么？似乎是这样，青少年，大都喜欢对抗激烈的球类运动，蓝球、足球、冰球、橄榄球；再年长一点，接近中年，大多喜欢羽毛球、网球，虽然运动强度也不弱，但避免了身体接触，不用直接对抗，而是隔着网着虎视眈眈，对，中间总是隔着网子；年纪再大一点的，大概只能选择跑步，这种在我看来保守的运动了。再老些，跑也跑不动了，大概只能玩玩门球、高尔夫球了，连推球进门、进洞，都得小心翼翼的了。
颠簸起伏的身体，与地球产生有节奏地撞击，是不是可以把跑步这种运动，叫作踩地球。跑步时，只需用小脑来维持身体的机械运动和平衡，下意识抬腿便足矣，不需要大脑参与任何智力活动，大脑还可以继续思考人生，因此，跑步和散步，几乎就是同一种不同频率的运动。
跑步轻松，机械、重复。
跑步，孤独者的运动。
时间差不多了，我开始折返往回跑。
经过附近的城中村，村子里几乎家家户户，都把灶台安排在院子里，煮饭炒菜，院子里还摆放着桌椅板凳，一开始，我搞不清他们是做给自己家人吃，还是对外营业。慢慢地我才发现，原来家家都是开大排档的。他们还承包了一些单位的便当就餐服务，一到饭点，便有一些单位的人，成群结队地来吃饭，这里俨然成了他们的食堂，村路也变成了香飘四溢的美食街。
我每次跑步回来，都要打这里经过，路边有几户人家，看着都十分眼熟。不过，眼熟是眼熟，可从来没什么交流，也没打过什么交道，我很少在外面吃东西，甚至连招呼都很少打，更别说停下来跟他们聊上几句了。
我路过的时候，听见他们一边干活一边相互打趣开玩笑，其中一个年纪稍长点的对一个三十多岁的年轻人说，看你这么忙乎，你媳妇也不给你帮把手，又去村头人家里打麻将，叫你一个人在这儿忙得脚打后脑勺，又得做饭，招待客人，又得看三个孩子。
年轻人憨厚中带着机警那种，讪笑着说，嗐！她喜欢玩就让她玩去吧，我一个人忙乎就行了，她在这儿，什么都不会，反而碍手碍脚，净添乱，惹得我烦。我听得出他的言外之意，其实是她媳妇给他生了三个娃，属有功之臣，该享受这待遇。他说着，望了望刚好从他家门口经过的我。眼神仿佛是在说，你就不行了吧，要是你媳妇天天不着家，净顾着在外面和一群男女扎堆厮混打麻将，你能行吗？
他一脸超脱神情，流露着豁达与满足，似乎即便是天大的生活艰难，在他面前，都不过是小菜一碟，他知道，有些事情，远远超出了他的能力范围，但他可以选择随遇而安，可以选择处之淡然，他心大得很呢。
幸福源于心大。
我不知道，就这样匆匆的一个照面，他就会洞知我生活中的隐秘角落？也许这就是他生活的智慧。每天，他足不出户，一日三餐，围着锅台转，守护着家，伺候着客人，闲了就坐在那，观察着光临他小店的食客，和南来北往的匆匆过客，于是，天下的人情世故，他慢慢地也就看懂悟透了。我每天打他的门前经过，虽然没有坐下来吃饭，但想必，他也会像观察他的食客一样，把我的生活和内心世界，看得个底儿掉。他有一双温和却犀利的小眼睛。
难道我的一切，真的都写在了脸上，被他轻易地就读了出来？
因为，最近我正为一件事儿头疼。媳妇的大学同学又在要搞什么同学聚会，这次折腾得大，允许大家带家属，甚至连七大姑八大姨都可以带，有人自己不来，也可以委托家属亲戚来，听说来了一堆老头老太太，好像他们的吃住，就都安排在这个村子里。我媳妇这两天可忙乎了，没白天没黑夜地往这儿跑，忙着接待同学以及他们的亲属，迎来送往。
回东北老家，同学约了聚聚。吃饭，喝酒，一直喝到有点头晕。
饭局，其实是为某同学的女儿接风而设，同学的女儿具体从哪儿回来的，不甚清楚，大概是国外，远渡重洋回来的吧，不然，何劳如此兴师动众？据说，同学的女儿，在国外上学，主修音乐，萨克斯吹得特别好。席间各种人，穿梭往来，不断有人离去，又有新人加入。有些人看着眼熟，可大部分人都觉着陌生不认识，似乎从未见过。
席间，人们没完没了地聊，没完没了地唱，一个人唱，其它人也跟着唱，有没完没了举着手机，不停地拍，然后就低头修盯着手机屏幕，手指头上面不停左划拉一下，右划拉一下，样子特别滑稽，只是至始至终，也没听到有人吹奏一曲萨克斯，甚至连同学女儿的影儿，都没见到。
来的人中，有些是听说我也是远道回来的，特地来参加这次聚会，想见见我，和我叙叙旧；有的是想和我探讨探讨电影。我感到十分奇怪，因为，我从没拍过电影，对电影也并不擅长，但他们好像不知从哪听说，我是专门拍电影的，真是滑稽。出于礼貌，我也只好应付，并反复不断地向他们解释，我不是拍电影的，我在大学里教书，也并非教拍电影，我教的是宗教学。
酒从东北喝到了北京，我去了北京。又是一群似曾相识但颇感陌生的面孔，聚在一起喝酒，一直延续到深夜。众人都喝多了。我离开酒馆，想找个便宜点的旅店，可到处都客满，人满为患，根本找不到哪怕能提供一张床的旅店，或者一间小招待所也行。我在一个大型shopping mall的地下室，走迷了路，转了几圈，找不到出口。
幸好，来了一个朋友。我记不得他是我的同学？还是某个朋友？抑或是会议负责接待的工作人员。他说他正在这家大酒店，集中学习，酒店很大也很高档，但也没多余的床位了，好像只有地下室，有一供人临时休息、看电视、值班用的杂物间，里面只有桌椅，没有床，但可以把几把椅子拼在一起，临时凑和一晚，经常有人这么干。
他带我去了地下室，结果，那椅子上早有人睡着了，那人看来也是累极了，睡得很沉，叫都叫不醒。既然是公共的地方，谁都可以在那睡，也没有理由把别人撵走。
无奈，我只好谢了他，说自己出去找找看吧。他还挺热心，一直把我送出那家mall，不然，我恐怕真的会走一晚上也走不出来呢。